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Resumen. Este artículo rastrea los orígenes del turismo, tal y como 
lo entendemos hoy en día, para cuestionar su sentido actual y sus 
efectos sobre el entorno, y, por tanto, sobre nuestra vida cotidiana. 
Desde un desvelamiento del ejercicio de simulacro que realizamos y, 
simultáneamente, sufrimos, en tanto ciudadanos y turistas, y su 
influencia determinante en la construcción de ciudades tematizadas, 
intentamos plantear algunas pistas para analizar la deriva que la 
noción de viaje ha tenido e intentar proponer posibles 
transformaciones que acaben priorizando la ciudad como espacio 
habitable más que como fuente de ingresos. 
 
Abstract. This paper traces the origins of tourism as we know it 
today, questioning its current meaning and effects on the 
environment, and thus, on our everyday life. From the unveiling of a 
simulation exercise, which we practice and experience 
simultaneously, both as citizens and tourists, and its decisive 
influence on the construction of thematized cities, we try to provide 
some clues for analyzing the drift that the notion of travel has had 
and propose possible changes that end up prioritizing the city as a 
living space rather than as a source of income. 
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Viajar conservando siempre una visión rigurosa 
y a la vez exaltada del mundo 
Alexander von Humbolt (1769-1859) 
 
A día de hoy, gran parte de la población del planeta está viviendo agrupada en ciudades que 
le son dadas, en la medida en que son fruto del tiempo y de la acción de muchos otros 
ciudadanos que nos precedieron, además de estar sujetas en el presente a una energía 
transformadora más o menos acusada: Beijing cambia su dinamismo interno cada mes 
mientras que Praga se arrastra como un caracol lastrado por su belleza hacia mínimas 
modificaciones de sus barrios (aunque mantenga cierta capacidad de cambio en las 
periferias). Ante este estado de cosas, podemos adoptar una actitud pasiva y vivir nuestras 
ciudades tal y como las encontramos, o bien plantearnos qué podemos hacer con ese punto 
de partida, analizar cómo determina nuestras vidas en la medida en que también estamos 
constituidos por nuestro entorno, y pensar qué margen de actuación real tenemos, si es que 
tenemos alguno, para acercar nuestras calles a las ciudades que necesitamos. Sentimos y 
somos nuestras calles y plazas como si fueran parte de nuestro ser en el sentido en que son 
generadoras de emociones y moduladoras de estados de ánimo y comportamientos. No es 
lo mismo vivir en una plaza dura que en una zona de arbolado o junto a una vía de mucho 
tráfico, sufrimos en nosotros los efectos de las políticas urbanísticas que han modelado la 
ciudad, por lo que, ante el deseo de cambio, habría que partir de una primera fase en la que 
tomáramos conciencia del entorno que nos rodea y del efecto que tiene en nuestras vidas. 
Si aplicamos este esquema a nuestra propia ciudad, Valencia, podemos analizar qué efecto 
han tenido en nosotros las políticas urbanísticas que han ido modelando la ciudad en los 
últimos veinte años, y con ello no nos referimos únicamente a los Planes Generales, sino a 









todas las  actuaciones (incluida la urbanística) que han trabajado para transformar la ciudad 
en una marca, en un simulacro de acontecimiento, con la intención bien pensante de 
„colocar a Valencia en el mapa‟. Si tenemos en cuenta que la industria turística es una de las 
que más dinero mueve en el mundo, y si nos atenemos a la quiebra de la construcción, 
podemos decir que, en teoría, la decisión de convertir Valencia en un destino turístico 
responde satisfactoriamente a la lógica capitalista de incrementar la riqueza del territorio. 
Otra cosa diferente es ver qué tipo de criterios se han utilizado para valorar dicha riqueza y 
si, efectivamente, la balanza entre las inversiones realizadas y los beneficios obtenidos 
permite afirmar que ha sido una apuesta correcta incluso en clave únicamente económica. 
En cualquier caso, como orientación general, no parece que la experiencia obtenida en 
muchas otras ciudades permita determinar que el monocultivo y la sobreexplotación de la 
ciudad sean dos buenas estrategias de futuro, ni en términos económicos, ni políticos, ni 
mucho menos ecológicos. En estos procesos de creación de marca, el turismo se convierte 
en especulación turística y la identidad de la ciudad, en vez de reforzar sus rasgos 
distintivos más allá de tres o cuatro „monumentos‟ destinados al fetichismo de la 
inmortalidad fotográfica y el merchandising, se convierte en estandarización y 
homogeneización, en donde todas las prestaciones, los recorridos y los ritos acaban 
pareciéndose entre ellos para asegurar un canal fluido en donde el turista permanece 
intocable. Sin ese tipo de domesticación del mundo, no podríamos concebir Auschwitz como 
destino turístico masificado en donde todo sucede en la frialdad de la exposición obscena 
del simulacro. 
Pero no sólo somos turistas, todos somos principalmente habitantes de nuestros propios 
territorios, y las transformaciones de nuestras ciudades para adecuarse a criterios de la 
industria turística nos afectan de forma directa: que el espacio cambie también nos cambia, 
la turistización de los centros históricos nos vacía, elimina una parte de nuestra piel que se 
torna inhabitable consagrada el sacrificio de lo exponible. Pero, ¿de dónde viene esta idea 
del turismo?, ¿cómo surge esta sacralización del tránsito en nuestra mentalidad cultural 
europea? Podemos rastrearlo en dos visiones del mundo sucesivas aunque parcialmente 
solapadas, como suele suceder en las historias: el viaje ilustrado y el viaje romántico; y 
encarnarlo en dos naciones: la alemana y la inglesa, aunque cada una de ellas aporte una 
característica diferente a esta construcción del viaje. 
La aportación inglesa se podría remontar al siglo XVII, cuando surge la costumbre de enviar 
a los jóvenes aristócratas a completar su formación realizando un Grand Tour (de ahí viene 
de hecho la palabra turista) por toda Europa durante tres o cuatro años con el fin de  
observar diferentes mentalidades y costumbres antes de incorporarse a la vida activa de su 
país. El principio de base es que enfrentarse en solitario a costumbres, lenguas y paisajes 
permitiría incrementar las capacidades de gobierno futuro en un país que se había 
convertido en un imperio y que, por tanto, requería de competencias ejecutivas a aplicar 
sobre territorios con características muy diversas. 
Más allá de lo anecdótico del nombre asociado, esta concepción ilustrada del viaje tiene 
mucho que ver con la visión alemana que se forma en el XVIII, si bien esta segunda no está 
tan ligada al ejercicio de una política exterior como a una formación integral del ser humano. 









Dicha formación, literalmente denominada Bildung, hace referencia a una idea griega
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retomada por la cultura alemana, la del cultivo de sí, al entrelazamiento de la filosofía y el 
aprendizaje como ejes centrales de la maduración personal y del progreso continuado. Este 
progreso está relacionado con los desafíos a las creencias aceptadas y, en ese sentido, la 
visión de otras culturas y modos de vida contribuiría a la relativización y contraste de los 
valores propios, posibilitando el desarrollo de una visión crítica sobre ellos. Wilhelm von 
Humbolt desarrolla este ideal de educación en proceso permanente de crecimiento 
contrastándolo con la idea más simple de aprendizaje de ciertos conocimientos y 
habilidades que regía en ese momento y, en cierto modo, sirve de puente entre la visión 
ilustrada del viaje y aquella que le sucederá. 
Este ideal se transformará a lo largo del siglo XVIII hasta finales del XIX, impregnándose 
progresivamente de los valores del romanticismo. En un momento en el que el mundo se 
industrializa rápidamente y el universo racional de la Ilustración empieza a mostrar sus 
grietas, el hombre se siente vulnerable y su actitud ante el paisaje como construcción 
filosófica empieza a ser diferente, busca la experiencia de lo sublime que produce 
simultáneamente un éxtasis estético y una sensación de abismo ante lo inconmensurable.  
Esta intensidad prima frente a la sensación de control y orden anterior ejemplificada más 
bien en la idea de jardín, o bien en la idea de conquista, ya sea física, ya intelectual, 
correspondientes al modelo anterior de viaje. El hombre busca en sus desplazamientos un 
retorno a una época anterior a la industrialización y una fusión con su naturaleza, de ahí que 
España, claramente retrasada respecto a otros países europeos, empiece a ser un destino 
buscado. No obstante, como observamos en los tópicos que se construyen en ese período 
sobre nuestro país, muy a menudo la visión que se consolida de esos destinos exóticos 
corresponde a una literaturización pintoresca del espacio en el que se exagera lo diferente. 
Esta actitud coincide con la proliferación de los relatos de viajes que se generalizan en el 
siglo XIX y en los que se refleja igualmente una transformación del concepto que subyace a 
la idea de viaje: de las narraciones descriptivas y casi taxonómicas de la Ilustración a los 
relatos cuasi fantásticos y personalistas del romanticismo. 
Intentaremos no obstante agrupar estas dos tendencias bajo dos objetivos similares si bien 
matizados por deseos de conocimiento procedentes de mapas mentales diversos. 
Consideremos que el deseo de formación está presente en ambos casos, ya sea bajo 
criterios científicos, ya bajo un punto de vista subjetivista o de recuperación de un teórico 
pasado mejor. Por tanto, la idea de viaje correspondería: 
1. Al conocimiento de los hitos de la propia cultura, en un tour que sustituye sin modificar el 
propósito de ascesis personal y mejora presente en los peregrinajes religiosos, por visitas a 
centros de la cultura que siguen no obstante respondiendo a una condición 
fundamentalmente cultual, en su sentido primero de ejercicio de un culto que promete a 
cambio determinada elevación espiritual, aunque también en el sentido que le atribuye 
Walter Benjamin (1982, p. 20) de visión limitada contrapuesta al valor de exposición. 
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 Ver la Apología de Sócrates, de Platón (la edición consultada es la de Espasa Calpe, Madrid, 1974). 









2. Al conocimiento de las otras culturas como exposición controlada a lo Otro, el exotismo 
del que hablábamos, la iluminación ya no a través de la alta cultura, sino a través del 
contacto con el buen salvaje, el retorno a la espiritualidad perdida, al vientre materno de los 
valores esenciales. Esta variante también puede manifestarse a través de la idea de la única 
experiencia realmente real: la exposición a la muerte, aunque sea limitada. El viaje a lugares 
indómitos como Oriente o África, donde no se garantizan los parámetros de seguridad que 
priman cada vez más a menudo en las urbes europeas, permite vivir una experiencia límite 
de ese tipo que, sin duda, provocará una iluminación interior. 
Ambas tendencias permanecen hasta nuestros días, si bien transformadas en materia prima 
de la industria cultural. Su masificación no ha modificado fundamentalmente sus objetivos 
de partida, aunque sí las consecuencias que tiene sobre el territorio, así como sobre el 
propio viajero. No sabemos si el antiguo peregrino del camino de Santiago obtenía la 
elevación espiritual y el perdón de sus pecados, asociados a dicha experiencia cultual; lo 
que sí sabemos es que el vaciamiento de su carácter sagrado en el presente no ha 
impedido el desarrollo del turismo rural a lo largo de su trazado. Por lo demás, la 
multiplicación de turistas que se fotografían ante monumentos que no conocen más allá de 
la imposición de su presencia en tanto hito reconocido visualmente, y la larga fila de turistas 
que esperan para cumplir el rito del fetichismo de la imagen, prueba de su presencia física, 
no permite seguir vinculando este tipo de experiencias con la formación ni en la forma ni en 
el fondo. ¿Qué espejismo de experiencia de conocimiento estamos poniendo en acto hoy en 
día? ¿Qué rituales cultuales llevamos a cabo y hasta qué punto somos conscientes de ello? 
El proceso iniciático de formación ilustrado-romántica estaba relacionado con ver aquello 
que pocos habían visto y formarse en la excelencia del cosmopolita, aquel que hace del 
cosmos entero su ciudad. Esta imposibilidad de ver confería no sólo un valor social elitista, 
formar parte de aquellos pocos que pueden permitirse esos viajes (pensemos en la 
enormidad que supondría hoy en día destinar entre tres a cinco años a una formación 
aleatoria en tierras extranjeras, ¡cómo chirría con los ideales de productividad y legitimación 
de lo aprendido, la institucionalización de la experiencia que supone cualquier título 
asociado a una carrera!), sino también una transformación debida al contacto con lo 
sagrado (con aquello que no se puede ver). De ese valor de restricción visual hemos 
pasado al turismo zombi de máxima exposición, en donde se trata de haber estado también 
en Punta Cana o en Berlín, o allá donde la clase social, el poder económico o la tendencia 
en boga (tres elementos que, básicamente, remiten a lo mismo) indiquen que se debe haber 
ido. 
Frente a la escasez de la exposición, el turismo funciona con un valor de exposición 
máximo; cuántos más turistas hayan ido, más personas se verán en la obligación de visitar 
ese determinado lugar. Como dice Byung-Chul Han (2013, p. 29), “la economía capitalista lo 
somete todo a la coacción de la exposición”, vamos a lugares visitados, e inmediatamente 
exhibimos nuestra imagen insertada en el paisaje a modo de selfie testigo que alimenta 
nuestro narcisismo exhibicionista en una sociedad en la que el prestigio se asocia a este 
tipo de evidencias de ser una persona „comme il faut‟ que está donde tiene que estar y va 
donde tiene que ir. Han añade un comentario interesante subrayando nuestro intento de 









eliminar toda la violencia de lo negativo, por lo que sólo nos queda el 
sobredimensionamiento de lo positivo, la cantidad de likes que ponemos por día en los 
muros de Facebook de nuestros conocidos, mostrando que somos amigos de quienes 
pueden exhibir los hitos necesarios y beneficiarnos de las ventajas sociales añadidas de ese 
grooming virtual. 
Pero volvamos al análisis de nuestra propia ciudad. No sólo somos parte de una fauna que 
tiene que ponerse medallas nómadas, también somos ciudadanos de lugares que permiten 
la concesión de medallas (siempre que cumplan con los requisitos mínimos de glamour, 
claro). Al haber desterrado lo negativo de nuestras vidas, hemos desterrado la historia, que, 
si es algo, es fundamentalmente un cúmulo de situaciones negativas de conflicto y horror, y 
necesitamos reescribir un simulacro de historia donde sólo queden las apariencias. Esto nos 
obliga a la reinvención de la ciudad, aplicándole bótox a lo viejo para que se adecue a una 
visión suficientemente glamurosa de lo sucedido, lo suficientemente compacta, 
comprensible, llamativa y espectacular, como para poder enviar unos cuantos selfies, 
aunque ello signifique cierto travestismo de la realidad. 
Este proceso de acicalamiento urbano, con peatonalizaciones parciales, iluminación con 
focos para que nadie se lleve a engaño sobre cuál es el punto de mira, todo ello realizado 
con apoyo institucional y justificado como operaciones de salvaguarda de memoria y 
patrimonio, va asociado a operaciones de especulación financiera en términos inmobiliarios, 
hosteleros, de ocio rentable. La ciudad de Valencia ha sido recauchutada para poder 
ofrecerla a los cruceristas, no a los ciudadanos, consolidando la estrategia que supone que 
la ciudad es ante todo un espacio puesto a trabajar, sometido a su mercantilización 
generalizada, y ese enfoque afecta de forma negativa a la mayoría de la población que no 
se beneficia de sus teóricos retornos en el plano económico. Como dice Rogelio López 
Cuenca, resulta complicado intentar vivir en Disneylandia, donde no puedes comprar ni un 
bombilla, pero todo está iluminado. El valor de exposición se impone a valor cultual, e 
incluso cultural, puesto que el objetivo último de todo viaje es mandar una imagen 
espectacular de rápido consumo a la red de redes. En eso ha quedado nuestra formación 
integral, elevación del espíritu, intensidad de la extrañeza, y demás aptitudes primeras. 
Hasta un proceso que ha sido bandera de muchos movimientos alternativos, como es la 
progresiva peatonalización de la ciudad, que, a guisa de varita mágica, ha operado la 
transformación de los coches en terrazas, es un magnífico símbolo de este capitalismo de 
los deseos en el que se prioriza el consumo pasivo de espacios y experiencias frente a los 
desplazamientos asociados a la productividad industrializada, más allá de otras 
consideraciones ecológicas y vitales. Esas terrazas inciden en el mundo como consumo 
más que como contemplación, y visibilizan la omnipresencia del turista en los espacios 
(antes) públicos, presencia que puede ser pintoresca, enriquecedora, dinamizadora de la 
economía, pero también invasiva, anonimizante y, sobre todo, creadora de simulacro para 
contentar la imagen que se le supone a la ciudad de marras, por no hablar del 
encarecimiento de todo producto básico, como el café con leche o las patatas bravas. 
Esta sensación de invasión cada vez más opresiva en las ciudades del mundo (y, en 
concreto, la nuestra desde que se ha convertido en destino crucerista) nos sitúa frente al 









problema de los territoriantes, tal y como plantea Françesc Muñoz (2008): ¿quién tiene 
derechos preferentes asociados al uso de un territorio?, ¿el que está un cierto tiempo, el 
que está de paso, el que está empadronado?, ¿no somos todos al fin y al cabo ciudadanos 
nómadas precarizados, dispuestos a disfrutar de nuestro anonimato allende los mares y a 
desplazarnos allá donde el viento del trabajo nos lleve? Y, en nuestras vidas mismas, en ese 
binomio en el que nos balanceamos (en el mejor de los casos) compuesto de trabajo y de 
ocio productivo, ¿acaso no habitamos sino transitoriamente nuestras relaciones, residencias 
y trabajos?  
Podemos entender este descuido de los lugares de vida como indicativo de una 
transformación respecto a la noción de arraigo y pertenencia. Resulta evidente que la 
desaparición de la burguesía y la movilización permanente del precariado por razones 
económicas implica una relación diferente con el territorio en el que ya no se producen 
inversiones a largo plazo. El sentido del tiempo pasa a ser muy breve; los rendimientos y las 
operaciones, inmediatos; la información, „en tiempo real‟. Si la política no tiene hoy en día ni 
la ambición ni la posibilidad de transformación de la sociedad, ya que la globalización se 
traduce en ingobernabilidad por la ausencia de un territorio delimitado sobre el que ejercer, 
así como por la invisibilización de los mecanismos de control y poder; si no hay territorio ni 
gobernantes y recorremos lugares marcados por el simulacro, ¿qué tipo de relación con 
nuestros espacios de vida nos queda? Y, más importante, ¿qué capacidad de reacción local 
tenemos ante estos cambios que suceden en lo macro? En un mundo globalizado, resulta 
obsceno el doble flujo de la deslocalización y la turistización que se produce entre países 
ricos y países pobres pero exóticos, entre los nortes postindustriales y los sures ex-
agrícolas, y resulta glacial la distancia a la que suceden. 
Sin embargo, este cuestionamiento general del turismo nos obliga a plantearnos cómo 
impedir la sustitución de la imagen de la ciudad por la vida de la ciudad, intentando evitar 
que la venta de la experiencia (alternativa, cultural, de paisaje natural o del tipo que sea) 
altere o anule la experiencia en sí. La operación conlleva renuncias inevitablemente, si la 
ciudad se desmercantiliza (publicidad, terrazas, tour operators, etc.) en aras de mejorar su 
calidad de vida, deberá renunciar a determinados ingresos, por lo menos parcialmente, y 
eso supone convencer a los ciudadanos de que quieren ser más pobres, en la línea del 
decrecimiento feliz, que está lejos de ser una idea generalizada entre la población. Resulta 
importante, pues, en primer lugar, contrarrestar la idea de la „evolución natural‟ urbana por el 
concepto de modelaje especulativo de los capitales financieros, y, en segundo, abordar el 
deseo de recuperar una calidad de vida con menor coste y combatir las voces que. desde 
muchos frentes, alegarán que no son más que excusas para limitar inversiones y reducir las 
ganancias, razones que se asumen como incuestionables. 
Quizás haya llegado el momento de quebrar verdaderamente el espejismo del consumo, 
incluso del territorio, por razones económicas, ecológicas y de salud (mental y física, si es 
que se pueden diferenciar), renunciar a las cosas y recuperar los servicios, el verdadero 
estado del bienestar, renunciar al simulacro de la experiencia turística, y no quemar nuestro 
propio hábitat a cambio. En cualquier caso, el problema de la turistización ciudadana, si es 
que es un problema, no se da en Valencia, Barcelona o París únicamente, sino que es un 









problema global, aunque habría que abordarlo de forma local, con restricciones de su flujo, 
como proponían en Barcelona, con un replanteamiento de la orientación general del 
desarrollo urbano que limite la sumisión a los ingresos turísticos como objetivo principal y 
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